原標(biāo)題:如何理解社會(huì)，它在我們的生活里為何缺位？ 我們?nèi)绾闻c未來相處④ 我們這篇報(bào)道將圍繞“

　　原標(biāo)題:如何理解社會(huì)，它在我們的生活里為何缺位？ 我們?nèi)绾闻c未來相處④

　　在某個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻，關(guān)于如何解釋這個(gè)世界，如何與未來相處，我們需要聽聽睿智、的聲音。

　　我們邀請(qǐng)了經(jīng)濟(jì)學(xué)、、社會(huì)學(xué)、學(xué)等領(lǐng)域的 20 余位專業(yè)人士，回答了我們的問題。

　　問題紛繁而且復(fù)雜，但與年輕一代的未來生活息息相關(guān)。被訪者希望，留給未來年輕一代的這個(gè)世界運(yùn)轉(zhuǎn)良好而且文明進(jìn)步；在復(fù)雜而且迷茫的世界中，保持與。

　　去年底，郭于華參加了“大愛清塵”的 2017 年度會(huì)議，注意到部門態(tài)度的轉(zhuǎn)變。“大愛清塵”是個(gè) 2011 年成立的非公益組織，目標(biāo)是專項(xiàng)救助中國(guó) 600 萬塵肺農(nóng)民，推動(dòng)預(yù)防和最終消除塵肺病。一些著名的人物，比如袁立、姚晨、陳坤、賈樟柯、趙濤、徐小平等，都是這個(gè)組織很重要的支持者。郭于華是大學(xué)社會(huì)學(xué)系的教授。

　　郭于華發(fā)現(xiàn)的變化在于“不再覺得他們是來?yè)v亂”的。她認(rèn)為這個(gè)轉(zhuǎn)變主要還是來自于“上層”態(tài)度的變化。 2016 年 1 月，十部委聯(lián)合發(fā)文說要加強(qiáng)農(nóng)民工塵肺病防治工作，救助塵肺病人，等于承認(rèn)了“大愛清塵”這樣的組織做了一件好事。

　　作為職業(yè)傷病的一種，塵肺病與惡劣的工作、缺乏支持的勞動(dòng)體系有關(guān)，而這一行業(yè)的勞工主體——農(nóng)民工，不論在國(guó)家的勞動(dòng)體系里，還是在公司運(yùn)營(yíng)者當(dāng)中，都是得到關(guān)心和的一群人。

　　郭于華覺得，“非常好的事，等于說他們其實(shí)成為一個(gè)很經(jīng)典性的社會(huì)組織，和有一個(gè)比較好的合作關(guān)系、良性互動(dòng)的這么一個(gè)案例”。

　　一個(gè)經(jīng)典問題是，為什么 NGO 組織與和諧共事——這樣的案例如此之少？

　　2017 年 12 月，大興火災(zāi)之后，清理人口過程當(dāng)中，我們?cè)��?jīng)做過一次調(diào)查。其中，不論是已經(jīng)有過 NGO 經(jīng)驗(yàn)的組織，還是臨時(shí)起來希望給無家可歸者提供支持的熱誠(chéng)公益人士，他們面對(duì)的一個(gè)共同問題是，沒辦法組織起來一個(gè)有效的服務(wù)。一團(tuán)糟的局面一直持續(xù)到這個(gè)事情漸漸淡化。

　　郭于華從“大愛清塵”這個(gè)角度看，對(duì)公共事件的不同理解可能是一個(gè)原因。“統(tǒng)計(jì) 60 萬塵肺病工人。實(shí)際上是 10 倍，是 600 萬塵肺工人。”這個(gè)數(shù)字的差異，可能決定了希望淡化問題的存在，而 NGO 組織希望用事態(tài)的迫切性來引起更多的人重視。

　　這種差異，有的時(shí)候——可能很多時(shí)候，發(fā)展成一種：與公益組織、組織之間。

　　而越來越強(qiáng)大的決定了一個(gè)順理成章的結(jié)果：一個(gè)沒有社會(huì)的社會(huì)。或者說，一個(gè)沒有“社會(huì)成分”的社會(huì)。

　　我們這篇報(bào)道將圍繞中國(guó)的社會(huì)是如何越來越疲弱的；為什么不能一個(gè)社會(huì)的存在；，也就是部門應(yīng)該扮演什么樣的角色；如何控制好自己的；社會(huì)存在的價(jià)值在哪里；如何重建一個(gè)的社會(huì)等問題探討。

　　中國(guó)的官僚制形成得很早。從秦漢開始，中國(guó)就成為了一個(gè)中央的官僚制國(guó)家。尤其秦朝，具有一種非常典型的官僚制形態(tài)。這還不是現(xiàn)代類型的官僚制，用馬克斯·韋伯的話來說，它是家產(chǎn)制官僚制。把國(guó)家當(dāng)作家產(chǎn)，一代一代傳下去，這本身是官僚制原則的，而官僚制只是的一種工具或手段，因?yàn)榭吹焦倭胖频母咝�性，看到官僚制下的官僚與國(guó)家之間的非實(shí)質(zhì)性關(guān)系——這是有利于獨(dú)占國(guó)家作為其私產(chǎn)的。對(duì)中國(guó)古代官僚制理論，貢獻(xiàn)最多的是法家，譬如申不害，不少的中國(guó)學(xué)者就稱其為中國(guó)的官僚制理論家。

　　不過，在傳統(tǒng)中國(guó)，官僚制始終受到一種力量的牽制，這一力量主要來自。在從戰(zhàn)國(guó)到西漢的儒、法之爭(zhēng)中，一個(gè)重要內(nèi)容就與對(duì)官僚制的看法有關(guān)：講親情、人情，法家則認(rèn)為，所強(qiáng)調(diào)的親情、人情，以及所重視的家庭、家族，有可能干擾政令的統(tǒng)一和執(zhí)行，因?yàn)椋�人的一切行�?dòng)都是要聽君主或的指揮的。從歷史看，儒、法爭(zhēng)論的結(jié)果是各有所得。后來人們常常把中國(guó)古代的科舉制與現(xiàn)代的文官制度相提并論，這并不準(zhǔn)確。科舉制產(chǎn)生的不是官僚制意義上的官僚，而是一種“反官僚”。韋伯在《儒教與》中講，“君子不器”是的一個(gè)理想，而官僚制卻要求官僚成為專業(yè)技術(shù)人才，即成為“器”。所以兩者的道不同。

　　現(xiàn)代官僚制總體上與現(xiàn)代中國(guó)的國(guó)家建設(shè)同步發(fā)展。在 20 世紀(jì)的大部分時(shí)間里，因?yàn)椋�因�(yàn)榇笠?guī)模的運(yùn)動(dòng)，現(xiàn)代官僚制在現(xiàn)代中國(guó)的發(fā)展不順利。直到 1970 年代前期，即“”后期——這是中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)的一個(gè)關(guān)節(jié)點(diǎn)，官僚制的建設(shè)進(jìn)入正軌，這也是一個(gè)大談法家的時(shí)代，兩者并非巧合。后，官僚制進(jìn)入迅速發(fā)展期。大概有兩個(gè)原因。第一，與現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)制度的建立和完善有關(guān)，如現(xiàn)代企業(yè)制度、公司制度，在某種意義上，所采取的組織形式都是現(xiàn)代官僚制。第二，在一定程度上擺脫了高度動(dòng)員狀態(tài)，逐漸常規(guī)化、日常化。過程的程序化及活動(dòng)的制，都要求官僚制形態(tài)。而在根本上， 20 世紀(jì)中國(guó)國(guó)家建設(shè)的動(dòng)力和主題，是與世界其他國(guó)家（列強(qiáng)）競(jìng)爭(zhēng)，所以，追求富強(qiáng)是首要目標(biāo)，于是不可避免要“現(xiàn)代化”。什么是“現(xiàn)代化”？在某種程度上，就是韋伯意義上的“化”，現(xiàn)代官僚制是其基本形式。

　　所以，之后，尤其在前期，批傳統(tǒng)或的“人情”觀、批“人情社會(huì)”很盛行，認(rèn)為人情導(dǎo)致。這體現(xiàn)出當(dāng)時(shí)官僚化的要求很迫切。官僚制在本質(zhì)上要求斬?cái)嗳饲殛P(guān)系，剝離人際關(guān)系。今天普遍反對(duì)在現(xiàn)代大學(xué)中延續(xù)重情感的傳統(tǒng)師生關(guān)系，表明了對(duì)大學(xué)的官僚制化的要求。當(dāng)然，除了這些經(jīng)濟(jì)上的或觀念上的影響之外，本身的影響不容忽視。建國(guó)后，它至少也有迅速官僚制化的一面。在某種程度上，這或許是“”的一個(gè)原因，但不是唯一的、也不是主要的原因。因?yàn)樵?ldquo;”后期，其實(shí)又回到了官僚制化的老。政黨官僚制化、官僚制化，以及由于黨和在社會(huì)中的核心領(lǐng)導(dǎo)地位，由于它們對(duì)社會(huì)生活的全面滲透，出現(xiàn)一種官僚化社會(huì)，是不難理解的。

　　在現(xiàn)代國(guó)家中，有議會(huì)制，有普選制。這些制度是對(duì)官僚制效應(yīng)的一種對(duì)沖。關(guān)于這些，韋伯講得比較多，晚年他特別討論了議會(huì)制，也討論了總統(tǒng)制。官僚制的發(fā)展盡管是現(xiàn)代國(guó)家的一種重要傾向，卻不是唯一的，也有與之相反的方面。在韋伯看來，在議會(huì)斗爭(zhēng)和斗爭(zhēng)中，能產(chǎn)生與官僚不同的另一種類型的從業(yè)者，即家。這是對(duì)官僚的一種克服，因此，產(chǎn)生家的機(jī)制是重要的。

　　在不同國(guó)家中，這兩種力量的發(fā)展也不同。在國(guó)家中，議會(huì)常常是象征性的。議會(huì)本身就可能就已經(jīng)官僚制化了，或者，議員很可能受到官僚機(jī)器的。國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人，主要產(chǎn)生自官僚組織，政黨也好，也好，都這樣。所以，家和官僚之間的界限是模糊的。就這兩種制度而言，國(guó)家缺乏對(duì)官僚制的力量，而且，由于在國(guó)家中，官僚化的政黨和對(duì)社會(huì)的主導(dǎo)地位，由于它的全面滲透于社會(huì)，所以，國(guó)家的社會(huì)的官僚化程度往往也很高。譬如，一個(gè)社區(qū)，到底是一種官僚層級(jí)呢，還是一種社會(huì)自治組織。答案不難得出，這是一種官僚層級(jí)——盡管它并不是的一個(gè)部門，因?yàn)樗�履行的依然是命令的傳送、�?zhí)行的功能，而與的共同生活沒有多大關(guān)系。

　　極權(quán)國(guó)家有一種反官僚制的。其實(shí)，這只是在形成它的第一階段，即極權(quán)主義運(yùn)動(dòng)的階段，是這樣。但是，在極權(quán)主義運(yùn)動(dòng)過去之后，冷卻下來的，凝固下來的，依然是一部官僚機(jī)器。執(zhí)權(quán)之后，很快滅掉了像沖鋒隊(duì)之類的運(yùn)動(dòng)的激進(jìn)力量。斯大林也是，斯大林主義之后，是一個(gè)高度官僚化的國(guó)家。極權(quán)主義并不能使自己始終保持為高度動(dòng)員的運(yùn)動(dòng)狀態(tài)，到最后都會(huì)冷卻為一種官僚制國(guó)家的形態(tài)。甚至運(yùn)動(dòng)本身，都會(huì)成為官僚化的例行程序，就像奧威爾在《一九八四》中所描繪的。

　　馬克斯·韋伯對(duì)能否遏制全面官僚化，并不樂觀。他似乎認(rèn)為，即便國(guó)家，也難逃全面官僚化的宿命。奧威爾《一九八四》也預(yù)言了這一前景。韋伯看到了官僚制與現(xiàn)代之間的關(guān)系。官僚制不止是一種組織形態(tài)，而且體現(xiàn)了現(xiàn)代人對(duì)世界的態(tài)度，這就是無窮盡的欲。從對(duì)自然的全面掌控和，必然會(huì)對(duì)人本身——整個(gè)社會(huì)和所有人，從人的身體到人的靈魂——的全面掌控和。一方面是欲的，另一方面是成為的奴仆。這是官僚制在現(xiàn)代之所以合理的基礎(chǔ)。官僚制反映了現(xiàn)代人的世界觀，對(duì)世界、生命、和他人的態(tài)度。如果沒有從根本上反思和改變這種態(tài)度，現(xiàn)代就無法擺脫官僚這一前景。

　　紡錘體也好，一盤散沙也好，可能是針對(duì)橄欖型社會(huì)，想對(duì)中國(guó)社會(huì)形態(tài)作為一種概括的嘗試。中國(guó)社會(huì)已經(jīng)不是一盤散沙。中國(guó)社會(huì)甚至從來說的不是一盤散沙。直到今天，中國(guó)社會(huì)的基本控制結(jié)構(gòu)還是單位制。雖然社會(huì)學(xué)家早就替我們宣告單位制已經(jīng)終結(jié)了，其實(shí)是錯(cuò)誤的。因?yàn)閺奈冶救说慕?jīng)歷上來講，我就知道中國(guó)的單位控制很強(qiáng)。因?yàn)槲覐母咝ｉg調(diào)動(dòng)過兩次，都是 “985” 高校，大城市之間，北上廣深之間調(diào)動(dòng)，還不是東北和西北的高校，屬于國(guó)家型。那么，第一次調(diào)動(dòng)花了 10 個(gè)月時(shí)間。第二次調(diào)動(dòng)更慘。市內(nèi)調(diào)動(dòng)，花了兩年時(shí)間。我前年 1 月份到，今年 1 月份才辦完調(diào)動(dòng)手續(xù)。所以單位控制制度實(shí)際上常強(qiáng)。它就是單位組織化社會(huì)。單位組織化社會(huì)，你當(dāng)然可以說散沙般的，但肯定不是散沙。中國(guó)社會(huì)的強(qiáng)控，有隱性機(jī)制和顯性機(jī)制兩種。對(duì)于城市居民來說，顯性機(jī)制就是單位，隱性機(jī)制就是國(guó)家的控制機(jī)制。所以基本上，你是被安排在社會(huì)的網(wǎng)格格局里，我們的一個(gè)城市管理辦法，叫網(wǎng)格化管理。所以有網(wǎng)格的格長(zhǎng)，你被劃在這里被管理。

　　而我們一般如果要說散沙般社會(huì)，主要是指的啥？就是日常秩序是散沙般。比如我八小時(shí)在單位外了，單位就不管我了。那這個(gè)時(shí)候，我們沒有組織起來。我就沒有真正地社會(huì)動(dòng)員。比如按興趣來說，我有釣魚協(xié)會(huì)、棋牌協(xié)會(huì)、麻將協(xié)會(huì)。就是 8 小時(shí)之外，你要有這種社會(huì)的協(xié)會(huì)在干預(yù)你。或者是按地緣，正式組織起來，比如川人協(xié)會(huì)、湘人協(xié)會(huì)，也沒有很好地運(yùn)作。這些都是高層自?shī)首詷贰Ｋ�的社�?huì)動(dòng)員、觸角，并沒有伸向社會(huì)。那么業(yè)緣性組織，就更是行政性的附屬性組織。你看我們也有教育工會(huì)，但教育工會(huì)基本就是旅游，過節(jié)發(fā)一點(diǎn)油米之類的，表示工會(huì)在關(guān)注我們。但實(shí)際上，它了工會(huì)真正進(jìn)行行業(yè)組織的作用。所以這個(gè)意義上說，中國(guó)社會(huì)是個(gè)散沙般社會(huì)是有道理的。而我們前面實(shí)際上談到的所有問題放到這里來，你就可以說，的自組織社會(huì)需要業(yè)緣、地緣和趣緣，交疊重復(fù)，組織起來，使們確實(shí) 24 小時(shí)都有組織歸屬感，而不是 8 小時(shí)有單位歸屬的。所以在這個(gè)意義上，社會(huì)建構(gòu)是個(gè)復(fù)雜的事物，需要我們?cè)瓉碓趪?guó)家吃掉社會(huì)的情況下，讓社會(huì)重新獲得它應(yīng)有的空間。

　　沒有自主的社會(huì)，就沒有自主的，無法自己治理，無助于良序社會(huì)的養(yǎng)成

　　目前這樣的狀態(tài)是 40 年來都在處理的一個(gè)基本矛盾。這個(gè)基本矛盾曾經(jīng)被人簡(jiǎn)單地概括為“一放就亂，一收就死”。對(duì)于中國(guó)的自治組織和的公益組織來講，我們有一段時(shí)間要建和諧社會(huì)的時(shí)候，放得比較開。放得開之后，那么我們沒有在政策上和資源上做出很好的籌劃，所以國(guó)際 NGO 迅速進(jìn)入，于是我們就有了的考慮。另外一個(gè)就是自治組織多了之后，我們因?yàn)闆]有做好心理準(zhǔn)備、心理調(diào)試，那么黨政組織結(jié)構(gòu)覺得有了跟我們組織性質(zhì)不同的另類組織，有內(nèi)部不安全的感覺。

　　所以在這個(gè)時(shí)候，它就產(chǎn)生了雙重管理的需要。所謂雙重管理，一個(gè)是管理，但是我們的管理常常變成控制。我一放開你，我覺得要建和諧社會(huì)，所以社會(huì)就自組織了，國(guó)際 NGO 進(jìn)來，我們也歡迎。國(guó)際 NGO 組織有資源，的自治組織有互助，然后我們就可以撒手不管了。在初期階段，其實(shí)黨政部門是喜聞樂見的。因?yàn)槊獬�了我們很多�?zé)任。但是，沒有料到免除責(zé)任的同時(shí)，它也就把你所具有的指揮能力給下降掉。所以這個(gè)時(shí)候，上它就需要加強(qiáng)控制。那么另一種叫秩序性管理的需要。我認(rèn)為是一種客觀的需要。在一個(gè)國(guó)家的社會(huì)迅速成長(zhǎng)的時(shí)候，中國(guó)因?yàn)槭袌?chǎng)力量的推動(dòng)，首先在盈利型社會(huì)，它已經(jīng)有相當(dāng)高的自主性。我們也看到，在十九大前后，對(duì)市場(chǎng)組織高度不放心的情況下，中央還不得不制定一個(gè)重視企業(yè)家的政黨文件。因?yàn)樗�涉及到整個(gè)中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展秩序問題。如果你太厲害，現(xiàn)在非常簡(jiǎn)單，我即使通過國(guó)家的銀行體系轉(zhuǎn)移不了資金，我通過地下錢莊，資金大量流出。最關(guān)鍵的危機(jī)信號(hào)是什么呢？就是民營(yíng)資本在投資增長(zhǎng)方面，甚至處于明顯下降。這個(gè)讓中央積極回應(yīng)。所以有了培育企業(yè)家，甚至有顧雛軍案重新審理，尊重企業(yè)家產(chǎn)權(quán)，所以中央這個(gè)政策的重要調(diào)整相對(duì)是比較及時(shí)。換言之，我們現(xiàn)在要對(duì)盈利性社會(huì)吃定心丸。

　　但是，原來我們?cè)诩訌?qiáng)管理和秩序性管理的同時(shí)，我們一收就死，其實(shí)又難于做出調(diào)整。它就跟盈利性社會(huì)一樣。因?yàn)橛�利性社�?huì)涉及 P 的增長(zhǎng)，數(shù)據(jù)一來，他很清楚。而做一個(gè)自組織的社會(huì)，不會(huì)明顯影響經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)。因?yàn)椴粫?huì)明顯影響經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)，那么黨政機(jī)構(gòu)制定相應(yīng)政策也變得更為遲緩。如果沒有顯示出某種社會(huì)矛盾和不可克服的社會(huì)壓力的時(shí)候，政策是很難跟進(jìn)。因?yàn)榻鼛啄曛袊?guó)的自律性下降，就證明自律的公益社會(huì)和自組織社會(huì)的狀態(tài)正在衰變的一個(gè)社會(huì)信號(hào)，但相應(yīng)的政策跟進(jìn)就沒有像盈利性社會(huì)那樣，因?yàn)槊駹I(yíng)資本投資的下降，中央就著急了，馬上就可以在司法上、在政策上、在中央的文件上，有迅速的反應(yīng)。那么后者到目前，還沒有什么迅速的反應(yīng)。

　　其實(shí)對(duì)于中國(guó)社會(huì)來講，盈利性社會(huì)、非營(yíng)利社會(huì)以及公益社會(huì)，這是社會(huì)一般認(rèn)為的三個(gè)空間，后兩者的重要性常重要、非常明顯的。原因在于，的組織利益社會(huì)和公益組織社會(huì)涉及生活的自主、自治和自律。我們?cè)瓉硎瞧谕�不自治，不自主，但是他們要做到自律。這是我們一般的盼望。但這種盼望對(duì)長(zhǎng)期的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)國(guó)家來說，也沒有什么錯(cuò)誤。這是他的慣性思維必然有的一個(gè)判斷。

　　但是，我們現(xiàn)在不得不恢復(fù)一個(gè)現(xiàn)代常識(shí)，就對(duì)于的盈利社會(huì)也好，自治社會(huì)也好，還是公益社會(huì)來好，如果它不能自主，它就有依賴性心理。黨和戳一下，它就跳一下。不戳一下，它就不跳一下。甚至你戳幾下，它才跳一下。因而黨和所使用的資源非常之多，耗費(fèi)非常之巨，但效果不能令人滿意。今天，為什么中國(guó)式過馬的問題一直在城市社會(huì)解決不了？說到底，就是沒有自主的，就沒有自律。而自主的它一定要通過自治，自治是什么？是相互的治理。它是個(gè)社會(huì)治理，而不是國(guó)家治理。那么，社會(huì)的治理，有了習(xí)慣之后，才有所謂我們期望的正氣，才壓得住。比如說，你三五個(gè)人橫穿馬，七八百人都怒目而視，你就自覺了，但是只有三五個(gè)人守這個(gè)“紅燈停，綠燈行”的城市過馬規(guī)矩，七八百人都在過馬，這三五個(gè)人已經(jīng)被裹挾進(jìn)去了。所以，自治的社會(huì)才是個(gè)自律的社會(huì)。自律了，們就能夠判斷好壞。今天中國(guó)社會(huì)，很難判斷好壞。比如說城市居民在違反交通規(guī)則的時(shí)候，明明錯(cuò)了，他也得跟交通規(guī)則的或者是、輔警鬧下，甚至扇執(zhí)法者一個(gè)耳光都有。

　　為什么如此不自律？他判斷不了。因?yàn)殚L(zhǎng)期以來，混淆。他就不知道我這錯(cuò)誤。以往我騎個(gè)摩托一下，從來沒說罰款。現(xiàn)在，你居然要罰我的款，你吃飽了撐的，你缺 50 塊錢？！然后肢體動(dòng)作就出來了。所以這個(gè)時(shí)候，我們要搞清楚一個(gè)基本常識(shí)，必須是一個(gè)自主的社會(huì)才能有自治的能力，而有自治能力的他才是能夠自律的，而只有自律的，他才跟一個(gè)良序社會(huì)掛鉤，而良序社會(huì)在支持我們、十九大都特別強(qiáng)調(diào)的國(guó)家。沒有這個(gè)良性的匹配關(guān)系，你只是在政策布局上去控制社會(huì)，那是不行的。社會(huì)控制只能叫壓服，不是叫治理，或者叫口服，而不能是心服。心服就會(huì)體現(xiàn)在行動(dòng)上。

　　強(qiáng)控的社會(huì)可能是一個(gè)地火運(yùn)行的社會(huì)。因?yàn)槭堑鼗穑�所以你也不知道在哪里噴發(fā)。因?yàn)槭堑鼗穑瑖姲l(fā)到什么程度，你也無法預(yù)測(cè)。你應(yīng)當(dāng)給社會(huì)一個(gè)隨時(shí)隨地的解壓閥。我把解壓閥開得多大，你會(huì)多少社會(huì)，我們是可以計(jì)算的，或者是可以預(yù)估的。那么這樣的社會(huì)管理，他就會(huì)良性軌道。而沒有這個(gè)解壓閥，可能把這個(gè)社會(huì)壓得大家不謀求上進(jìn)，不謀求出頭，平常也沒有干預(yù)的愿望，更沒有去的行動(dòng)。你覺得這個(gè)是乖乖，但實(shí)際上，因?yàn)殚L(zhǎng)期的，這個(gè)內(nèi)心的暴躁已經(jīng)在蓄積著，就像地火運(yùn)行，一噴發(fā)出來，局面就有可能難以。最近伊朗的個(gè)案很明顯的，你想在一個(gè)神權(quán)國(guó)家，突然是數(shù)百萬人在大城市里頭、。這個(gè)各方都沒預(yù)料到。那么，中國(guó)一定要避免像伊朗這種管理悲劇。

　　有公共空間是好事情，但有可能現(xiàn)在新出現(xiàn)的問題是很多人已經(jīng)生活在一個(gè)虛擬世界中，不再有尋求現(xiàn)實(shí)中公共生活的。現(xiàn)在經(jīng)常出現(xiàn)的場(chǎng)景是：朋友聚餐但并不聊天，去聽卻似乎對(duì)內(nèi)容沒有興趣，而是各自拿著手機(jī)拍照、刷朋友圈或者玩游戲。

　　從小就接觸虛擬空間的更年輕一代，甚至有可能覺得現(xiàn)實(shí)空間是另外一個(gè)世界。這個(gè)差異開始變得越來越大，變成我們所說的一個(gè)平行世界了。前段時(shí)間與朋友聊天談到彈幕，這位朋友用很多時(shí)間關(guān)注 00 后的虛擬世界。我平常也看彈幕，但是聽朋友介紹過才明白彈幕里面有很多分層，就是說什么人能發(fā)什么彈幕，什么人能看什么彈幕，這里面都有很多分層。相對(duì)而言，我平時(shí)看到的彈幕只常表面的。彈幕是很小的一個(gè)細(xì)節(jié)，但從這個(gè)一個(gè)細(xì)節(jié)可以看出代際之間的隔膜。

　　從人的角度而言，我想公共生活肯定應(yīng)該是個(gè)必需品。不管是從亞里士多德開始，還是按照中國(guó)過去所說的“群而不黨”，人都有一個(gè)社會(huì)屬性。我不完全認(rèn)同“離群索居”的說法，結(jié)果很容易變成單一的原子化。普魯塔克有篇文章《“隱秘?zé)o聞的生活”是一個(gè)好準(zhǔn)則嗎》，討論過這個(gè)問題。當(dāng)然，我也能理解高壓之下個(gè)人被動(dòng)的撤退，只是不必把這種被動(dòng)的撤退描述為超凡的理想境界。

　　一種式的公共生活應(yīng)該作為一種必需，但是享有這種必需有時(shí)又是很的，因?yàn)楣�共生活的豐富是以社會(huì)空間、社會(huì)組織的豐富為前提。老人們的廣場(chǎng)舞經(jīng)常成為話題。如果不擾民，我并不討厭廣場(chǎng)舞。但為什么廣場(chǎng)舞成為老人為數(shù)不多的選擇？

　　在缺乏公共生活的時(shí)候，集體生活肯定會(huì)取而代之。公共生活與集體生活的參加者都是復(fù)數(shù)的，但兩者之間又有一些根本的區(qū)別。區(qū)別在于公共生活是向外的、內(nèi)部允許差異的，集體生活比較強(qiáng)調(diào)一致性，有時(shí)會(huì)有排他性。原子化的個(gè)人生活幾乎是不可能的，所以當(dāng)公共生活缺失的時(shí)候，集體生活就會(huì)興起。如果對(duì)集體生活不感興趣，可能會(huì)進(jìn)入虛擬世界。

　　我沒有否定網(wǎng)絡(luò)的意思，網(wǎng)絡(luò)為公共生活提供了便利。從 2000 年以后，它使得我們有可能超越地理界限尋找同道。因?yàn)榇饲澳闩c他人產(chǎn)生關(guān)聯(lián)，一定是要有現(xiàn)實(shí)原因，往往是同鄉(xiāng)、同學(xué)這種關(guān)系，但這種關(guān)系有封閉性，不是興趣和價(jià)值的共同體，往往是地緣的共同體。所以網(wǎng)絡(luò)提供了超越地理，尋求興趣和價(jià)值共同體的可能。

　　雖然有了網(wǎng)絡(luò)，公共生活仍然是稀少的，如果缺乏社會(huì)組織這么一個(gè)要素，還是很難形成一種更為普遍性的公共空間。比如除了廣場(chǎng)舞，老人們也可以通過參與公益緩解閑暇時(shí)的孤獨(dú)，現(xiàn)在的情況似乎并非如此。

　　不過，也不能把公共生活的缺失全然歸咎于公共空間的缺少。如果習(xí)慣朋友時(shí)各自抱著手機(jī)，那就要想想公共生活的缺失是不是和自己有關(guān)了。

　　官僚的重要特點(diǎn)，用漢娜·阿倫特的話來講，是“無人”。她的這一說法并不新，馬克思、韋伯都曾過這一點(diǎn)。從表面看，公開是官僚的特點(diǎn)：有公開的招牌、公開的規(guī)則和公開的程序，這使得這種現(xiàn)代看起來很，而它也著意表現(xiàn)這種。但是，與傳統(tǒng)的公然的秘密不同，官僚的秘密，是與它的公開并存的。看上去整個(gè)運(yùn)作是程序化的，像生產(chǎn)流水線一樣，按規(guī)則進(jìn)行，但是，這是一部機(jī)器在運(yùn)作，換言之，其中的任何一個(gè)個(gè)人與它的行動(dòng)都沒有實(shí)質(zhì)的關(guān)聯(lián)，即是不相關(guān)的。沒有人對(duì)這部機(jī)器的行動(dòng)和后果負(fù)責(zé)，更準(zhǔn)確地說，負(fù)責(zé)的僅僅是這部機(jī)器本身。哪怕這部機(jī)器的最低層次的執(zhí)行者，都會(huì)告訴你，他的一切行為來自最高層的命令。官僚唯一需要承擔(dān)責(zé)任的，是他對(duì)機(jī)器規(guī)則的不遵守（如貪腐之類），至于這部機(jī)器本身如果出了問題，是不可能有任何人去承擔(dān)責(zé)任的。

　　因此，它的運(yùn)作是匿名的。如果有人問：誰在這樣干、誰決定的？回答只能是：無人。官僚的隱秘性在于，沒有人能夠接近它的真正源頭。如果有，沒有人會(huì)回應(yīng)你，沒有人會(huì)理你，因?yàn)檫@跟任何人都無關(guān)。這是一臺(tái)自顧自運(yùn)行的機(jī)器。它有無數(shù)規(guī)則和程序，這些規(guī)則和程序就是無形的墻，足以把任何人擋在外面。

　　整個(gè)官僚組織是一個(gè)高度中介化了的體系，絕大部分人所從事的都不過是下傳或上達(dá)的工作，他們不知道所接受的命令源于何處、其真實(shí)意圖或真正含義，因此，他們就不知道自己行為的真正意義。但是，這個(gè)高度盲目的群體，卻是社會(huì)的中堅(jiān)和精英。

　　古今的是不同的。古代的具有表演性，真正的者唯恐不被看到，唯恐不被人意識(shí)到他才是者；現(xiàn)代的，尤其以這種官僚為基本形態(tài)的，則是匿名的，真正的者唯恐被看到。

　　因此，官僚的隱秘化，是與它的公開的程序化、規(guī)則化相伴隨的。這是一種在眼皮底下的魔術(shù)。官僚完成的是一種變形。通過變形，它把變成例行公事，把公事變成私事，把變成中立的、技術(shù)性的事務(wù)管理，把價(jià)值的爭(zhēng)論變成一件治安事件。和保安，成為面對(duì)的唯一一種性存在，因此，唯一的問題，便是秩序問題。從表面看，秩序主義是官僚的唯一一種意識(shí)形態(tài)。

　　要了解官僚，有一個(gè)人不能不談，這就是卡夫卡。他的《審判》、《城堡》及其他多部小說，對(duì)官僚有入木三分的描寫。他不僅了官僚的源頭的永遠(yuǎn)的遙不可及、的日常生活化和私人化，而且與官僚向生活的所有領(lǐng)域滲透相伴隨的，是社會(huì)的所有方面對(duì)官僚制的復(fù)制。

　　官僚組織是一部機(jī)器，在現(xiàn)代社會(huì)，這是一部極其龐大的機(jī)器。機(jī)器最上端的人下達(dá)了指令，他知道后果嗎？下命令很輕易，因?yàn)闆]有責(zé)任問題。中層和基層的人接受了命令，可能經(jīng)過了一番推波助瀾或其他運(yùn)作，不管怎樣，他也毋需負(fù)責(zé)，因?yàn)樗麅H僅是受令者。，作為目標(biāo)群體，是承受者。但是，盡管他們承受了一切，一切卻與他們無關(guān)。你不愿意承受嗎，你想反對(duì)嗎？你只能反對(duì)整個(gè)機(jī)器。如果這樣，整部機(jī)器就會(huì)開動(dòng)起來，反對(duì)你。在古代，不難知道造成他的的具體原因，他們知道應(yīng)該反對(duì)誰。在官僚下，原因被客觀化了、普遍化了，了他的對(duì)象和目標(biāo)。誰在行使、誰在、誰在和？回答是：無人。古代有，但能激發(fā)志士的勇氣，今天，有的只是規(guī)則、程序和循規(guī)蹈矩的辦公桌后的工作人員，除了，還能怎樣？想，誰？從這部機(jī)器的最高層到最低層，沒有一人跟你的有關(guān)。想反對(duì)，那就反對(duì)了整個(gè)國(guó)家，要么就是濫殺，因?yàn)檎也坏揭粋�(gè)人為你的負(fù)責(zé)。

　　官僚的社會(huì)，有一種彼此對(duì)立的發(fā)展：一方面是官僚機(jī)器的日益強(qiáng)大，另一方面是社會(huì)的散沙化和的弱化。官僚所到之處，無不使的自發(fā)自治的生活世界，人的屬人關(guān)系遭到，原先處于有機(jī)聯(lián)結(jié)中的人被解除了他的社會(huì)紐帶，成為原子式的個(gè)體。

　　而為了使這個(gè)被無機(jī)化的社會(huì)不至于全面沙化，官僚又使之全面官僚機(jī)器化。通過這樣的一破一立，社會(huì)完成了官僚制化。于是原來的人與人的共生共成的關(guān)系，變成了命令/服從的關(guān)系。這個(gè)社會(huì)，只有唯一的一種組織，就是官僚組織，沒有任何于它的社會(huì)組織，所有社會(huì)組織，不是它的附屬，就是它的衍生物。

　　因此，官僚的強(qiáng)大，不僅在于它的自身，而且在于民的弱化。因?yàn)閭�(gè)人被了他的社會(huì)紐帶。此時(shí)，倘若一個(gè)人不想進(jìn)入命令/服從的體系，就只能成為一個(gè)原子式的孤立個(gè)體。所以，所有人都努力正式地或非正式地在這個(gè)體系中找到一個(gè)。只有與這部機(jī)器的關(guān)系，才直接相關(guān)于每個(gè)人的。與他人的關(guān)系不再是重要的，與這部機(jī)器的關(guān)系，才是唯一重要的。小心翼翼地面對(duì)著這部機(jī)器，謹(jǐn)言慎行，千萬不要它，甚至不要驚動(dòng)它。每個(gè)人以此方式，著他的暫時(shí)的和安全。要使人成為原子式的，最好的方法莫過于使這個(gè)社會(huì)官僚化。

　　沒有一個(gè)時(shí)代像今天這樣，者的力量與被者的力量，相差如此懸殊。今天的官僚是專業(yè)技術(shù)人員，受過很好的教育，學(xué)歷高，才能強(qiáng)，見識(shí)廣，口才好。他們是精英，是賢能，很高端，很精致，他們進(jìn)行，難道不是十足正當(dāng)?shù)膯幔慷�普通人有什么？頂多是被視為作為軟弱的托辭的好心良。差距那么大，而且官僚與普通人既無骨肉之親——要擺脫一切人情——，其（任職）又跟普通人一點(diǎn)關(guān)系也沒有。他憑什么要顧恤后者——那些相較于他的愚笨之輩，他有什么理由不把后者當(dāng)作螻蟻、當(dāng)作草芥、當(dāng)作廢物呢？

　　何況，他還有龐大的組織，有有形無形的強(qiáng)力，有隱身帽，普通呢，在全面的、不留任何一點(diǎn)空隙的全面之下，是全透明的，被切斷了任何實(shí)質(zhì)的社會(huì)關(guān)系，不從屬于家族、沒有鄉(xiāng)鄰、沒有共同生活的朋友——這種孤零零的、無法形成自己的共同體的狀態(tài)，在古代特別是屬于奴隸的——，隨時(shí)隨地可以不被說明地所有聲音，這樣懸殊的力量對(duì)比，先前什么時(shí)代曾經(jīng)出現(xiàn)過？有什么理由不使這些高端精英地處置那些低端的人口？

　　在那些極端——但一點(diǎn)不例外——的事例中，我們看到，當(dāng)?shù)摹⒖蓱z的人只能往自己身上潑汽油的時(shí)候，那些執(zhí)行的人，就這樣看著，無所謂。因?yàn)樗�的本職工作就是�?zhí)行。強(qiáng)者即，還有比這更好的解釋嗎？

　　官僚的社會(huì)，一切都向著使者獲得最大安全的方向發(fā)展，只是他們的安全不是老百姓的安全。老百姓就像了衣服、站在面前的——他們甚至都看不到。一個(gè)是擁有了一切，一個(gè)隨時(shí)隨地可能被一切；一個(gè)是如此安全和強(qiáng)大，一個(gè)是如此軟弱和。面對(duì)這樣的局面，還能說什么？說了也等于不說，因?yàn)槊鎸?duì)的是官僚。

　　都 40 年了，怎么還是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的思？這是一個(gè)根本性的問題。不能用這樣的方式去做。等到后果都造成了，大家都已經(jīng)是要不然沒地兒居住、采暖凍得要死，要不然就是拆了一半，拆得大家都找不著北。然后到這個(gè)時(shí)候才出臺(tái)這樣的文件或者通知，然后說怎么樣？不能影響百姓取暖，不能冷了百姓屋，寒了百姓心。你早干嘛了？是不是太晚了點(diǎn)？這些事你就應(yīng)該想到。你到底以什么為本？

　　所以，我覺得其實(shí)是從一個(gè)根本上去解決這個(gè)問題。到今天，其實(shí)我覺得還是中國(guó)最根本性的問題——其實(shí)是一個(gè)， 那、市場(chǎng)和社會(huì)這三者之間到底什么關(guān)系？依國(guó)又體現(xiàn)在什么地方？這些問題都不是說某一個(gè)特別具體的問題。比如說就是采暖問題、城市建設(shè)問題、牌匾問題。這些問題背后的根本問題是這樣一個(gè)結(jié)構(gòu)性完全失衡的問題，是結(jié)構(gòu)性的矛盾。也就是說，我老說一個(gè)社會(huì)，咱不說多發(fā)達(dá)的社會(huì)，就正常的社會(huì)——、市場(chǎng)、社會(huì)三者應(yīng)該是一個(gè)相對(duì)比較均衡的關(guān)系，三者應(yīng)該能夠合作、配合，相輔相成，也能夠形成一種制衡的關(guān)系。這社會(huì)才算比較正常。

　　現(xiàn)在等于是一家獨(dú)大，掌管一切、支配一切。去干預(yù)市場(chǎng)，不給社會(huì)留任何空間。老百姓有了意見，有了不滿，你也得讓他有一個(gè)表達(dá)渠道，讓他能有一個(gè)為自己聲張和自己的一種方式。這些空間都不給留的話，社會(huì)的空間就擠壓到?jīng)]有。那這個(gè)時(shí)候，社會(huì)怎么可能好？怎么可能和諧？就剩一種聲音，就剩一家獨(dú)大的時(shí)候，這社會(huì)一定是嚴(yán)重失衡，是要出大問題的。但是，一直以來就是這個(gè)思。你要說依國(guó)的話，在不在法下？黨是不是在法下？這是一個(gè)基本關(guān)系。

　　你要是說依國(guó)的話，、法律一定是最高準(zhǔn)則。它應(yīng)該是至上的。但是，現(xiàn)在、法律都不是至上。那不是至上的話，這當(dāng)中就要出問題。也就是說，它只管轄一部分人，管不了另外一部分人，管不了極少部分人。它只是變成極少部分人和制裁大多數(shù)人的工具。這個(gè)時(shí)候，你的性又在什么地方？所以它實(shí)際上涉及的是這么一個(gè)根本性問題。

　　這種管制的面，已經(jīng)到了一個(gè)大到?jīng)]有邊界。是要有邊界的。從根本上說，為什么要有？為什么要有者？以人為本也好，也好，或者我們用學(xué)術(shù)話語(yǔ)說，為提供公品和公共服務(wù)也好，這是你存在的理由。要不是這個(gè)理由的話，你存在理由又在什么地方？

　　從根本上解決問題，你必須得有出面，必須得有國(guó)家出手。哪個(gè)組織再了不起，它做得再多，也做不到這一點(diǎn)。所以，我就覺得大愛清塵在這方面特別不容易，推動(dòng)得算是比較好。但是其他組織呢？很難找到能做到這種程度的。他們也走過挺的，一開始的時(shí)候總是被，你們都似的。可是你捂著眼睛不看，這些問題就不存在嗎？那些農(nóng)民工就在那種極度的痛苦當(dāng)中死去，一家一家地垮掉，你看不見嗎？這難道不是你應(yīng)該做的事嗎？不是你的責(zé)任嗎？你在干什么？

　　所以，其實(shí)道理我覺得特別簡(jiǎn)單。我以前說過一句話，天下乃是天下人的天下，城市乃是城市居住者的城市。如果沒有百姓的話，何須？如果不顧民生的話，首都有什么用？這些根本問題不能。中國(guó)現(xiàn)在這些關(guān)系都沒有把它理得很順，很多都處在特別擰巴的狀態(tài)。

　　、市場(chǎng)、社會(huì)三者應(yīng)該是各司其職、各守本分，然后相互配合、相互合作，又能夠相互制衡。這是比較正常的關(guān)系。比如說，市場(chǎng)有它自身運(yùn)行的規(guī)律，這個(gè)時(shí)候不可以用行政方式去干預(yù)市場(chǎng)。但是，的職責(zé)是去一個(gè)比較完善的市場(chǎng)制度。不能既當(dāng)裁判員，又當(dāng)運(yùn)動(dòng)員。你得市場(chǎng)能夠按照一個(gè)公平的方式去運(yùn)行，大家去進(jìn)行經(jīng)濟(jì)交換，經(jīng)濟(jì)活動(dòng)。你一個(gè)制度。但現(xiàn)在沒有這個(gè)制度，都不肯承認(rèn)私有財(cái)產(chǎn)的性。這是一個(gè)很大的問題。然后社會(huì)也是，永遠(yuǎn)把社會(huì)看作它的力量。其實(shí)你看那些比較發(fā)達(dá)的國(guó)家，社會(huì)實(shí)際上應(yīng)該說是一種非常積極有效，能夠讓大家生活得比較好的機(jī)制安排。

　　自發(fā)的，自組織，又能夠自治的這樣一個(gè)社會(huì)，是任何一個(gè)國(guó)家都需要的。而且社會(huì)是的一種自組織方式。它自組織起來，可以為自己謀得福利，自己的，有一個(gè)表達(dá)空間。這對(duì)于國(guó)家來說，其實(shí)都是正面的，都是好事。然后你非要把它看成完全的力量，它剛一冒頭，你就給他掐下去，這就完全錯(cuò)了。

　　其實(shí)這話題我們說了都十年了。從特別早就開始說，一再說，我們當(dāng)時(shí)提的命題就是要克服社會(huì)恐懼癥。你把社會(huì)視成一種負(fù)面力量，一種，一種敵對(duì)，把它放在這么一個(gè)上，對(duì)它產(chǎn)生一種恐懼，好像這人一組織起來，就要跟你謀反，你似的。其實(shí)不是這么回事，你跟它得形成一個(gè)良性互動(dòng)。

　　現(xiàn)在市場(chǎng)不是完全市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，還是一個(gè)支配、主導(dǎo)的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。社會(huì)也不是一個(gè)自發(fā)自主的社會(huì)，而是一個(gè)被、控制、壓縮的社會(huì)，那就剩下一家獨(dú)大了，你說這社會(huì)能和諧嗎？